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KIRJUTAMINE JA VOIMALIKKUS'

JAAK TOMBERG

ENNE KOIKE

Jargneva tlevaatliku, ent avatud kisitluse eesmirgiks on heita kirjandus-
likule viljamoeldisele ehk fiktsionaalsele kirjutamisele méaratlev pilk selle
teoreetilise ampluaa lihtealustelt, mida voiks pakkuda viimalikkuse moiste.
Kiisimusepiistitus ei ole niisiis ammendavalt ja 16plikult tild-defineeriv (ei
kiisita ,,Mis on viljamoeldis?” véi ,,Mis on kirjanduslik kirjutamine?”),
vaid keskendub pigem rakendusele, toimele, protsessile (kiisitakse ,,Kui-
das viljamdeldis toimib?” véi ,,Milline paistab kirjanduslik kirjutamine
voimalikkuse-moiste valguses?”)

Esmalt tuleb vaatluse alla paratamatuse ja voimalikkuse vahelise eris-
tuse otsustav roll inimtunnetuse (epistemoloogilise) tegelikkuse-kaemuse
pohistamisel ning seejarel sellest eristusest (ja Henri Bergsoni mdtetest)
lihtuvad kaks vastandlikku, voimalikkusel pohinevat zegelikkuse saamise
loogikat. Edasi osutatakse nii keelelises kui ka ajaloolises plaanis vilja-
moeldisele kui véimalikkust ja paratamatust Ghtseks tegelikkuseks sidu-
vale funktsionaalsele elemendile, et seeldbi koigutada tegelikkuse ja vilja-
moeldise vahelist igapievast harjumuspirast vastandust. Viimaks joutakse
viljakujunenud voimalikkuse-kisitluse erinevate rakendusvoimalusteni
fiktsionaalse kirjutamise toime ja protsessi erinevate tahkude (nt kirjutaja
sisemise voimelisuse, arhiivi ja narratiivi kui ideaalmoistete omavahelise
suhte) tiiendaval avamisel.

Kirjandusteadusliku liigituse kohaselt voiks jirgnev artikkel kuuluda
koige rohkem kirjandusteooria valda; tegu on pigemini zeooriaga kirjanduse
kobta ildiselt ning see ei taotle teoreetilist holmavust, vaid pigem the
teoreetilise nigemuse edasiandmist ning viljamoeldisega seotu voima-
likkusel pohinevate iseloomustusvoimaluste potentsiaalselt 16pmatu

Artikli valmimist on toetanud sihtfinantseeritav teadusteema ,,Mimeesi retoorilised alus-
mustrid ja eesti tekstikultuur” (SF0030054s08), ETFi grant ,,Osaluskultuur kitberruumis:
kirjandus ja tema piirid” (ETF 7679) ning ETFi Mobilitase jireldoktorantuuri grant
1.2.0301.08—0002.



Kirjutamine ja voimalikkus

loeteluregistri esialgset avamist. Seejuures ei ldheneta voimalikkuse mois-
tele mitte niivord analiitilis-filosoofilises kirjelduskeeles, vaid taotlus-
likult lihtempiiriliselt ja tavatunnetuslikult kui inimese vaatele koige selle
peale, mis voiks voi voinuks. Niisugust taotlust pohjendab eesmark
jalgida fiktsionaalse kirjutamise toimimist ka koige igapdevasemas, argi-
elulisemas kontekstis — piiid hoida silmapiiril ka seda esmast ja liht-
saimat, mis vOib juhtuma hakata siis, kui inimene vGtab kitte raamatu.

TEGELIKKUS MIINUS VOIMALIKKUS

Ajaloolise tegelikkuse igapievase toimimise seisukohalt on raske ette ku-
jutada ,,pelka paratamatust”, mis jadks tulemuseks siis, kui inimese vaa-
test tegelikkusele lahutada sellega olemuslikult kaasaskiiv vaade voimali-
kule — v6i vihemalt oleks ,,inimesel” ja ,,ajaloolisel” selles ettekujutuses
harjumuspirasest vordlemisi erinev tihendussisu. Nii nagu soovid, ihad,
ootused, lootused ja unistused pohinevad kujutelmadel sellest, mis tulla
voiks, voib see, mis oleks voinud olla, anda alust melanhoolsele nostal-
giale, siivakaemuslikule kahetsusele voi eksistentsiaalsele siitile, mille lat-
teks on inimolemise piiratus. Koik need tundmused tulenevad niisiis
olemuslikust kalduvusest méelda mitmesugustele voimalustele ehk voi-
malikkusele, mis omakorda mairab otsekui vatjatud alussorestikuna te-
gelikkusse péimununa dra inimese aja(loo)lise eksistentsi ning tema malul
pohineva (nietzscheliku) ,,viljavenitatuse ajas” (Nietzsche 2005: 116—
117). Toepoolest, kui tlalosutatud lahutustehe (,tegelikkus miinus voi-
malikkus”) 1dbi viia, jddks tulemuseks inimkogemusele vordlemisi ette-
kujutamatu pelk paratamatus, mille tdielik sulg kujutab endast 6igupoo-
lest tht iselaadset voimatust — paratamatust kui seda, mis on, ning mis e/
saa (enam) mitte olla — ja just selles vOimatuses ei saa inimene eksisteerida
inimesena. Sama kaemuse on kokkuvotvalt edasi andnud Toomas Paul kui
suhestas Immanuel Kanti motlemisele toetudes voimalikkuse perspektii-
vist Jumalat, inimest ja looma:

Kant tostatab oma ,,Otsustusvoime kriitikas” kiisimuse, kas on ole-
mas kriteerium, mille abil saaks kirjeldada inimese m&tlemisstruktuuri
ja kindlaks teha, kuidas see erineb teistest kujutletavatest teadmise vii-
sidest. Pérast pohjalikku analiitisi jouab ta jireldusele, et otsitav pei-
tub inimtunnetuse laadis, mille kohaselt maistmisse kuulub vahete-
gemine asjade tegelikkuse ja vGimalikkuse vahel. Inimestest madala-
mad olendid on piiratud meeleaistingute maailmaga. Nad reageerivad
tegelikele drritajatele, kuid neil puudub ,,véimalikkuse” maiste. Teiselt
poolt ileinimlik, jumalik métlemine ei tunne mingit vahet tegelikkuse
ja voimalikkuse vahel. Jumal on actus purus. Koik, mis ta ttleb, on ka
reaalne. Ta ei saa moelda teisiti, kui vaid nonda, et ta sellesama mot-
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70 TOMBERG

lemisprotsessi tulemusena ka asja enese loob. Ainult inimese juures
esineb ,,tuletuslik motlemine” (zntellectus ectypus), millega kaasneb kii-
simus voimalikkusest. Selline tegelikkuse ja voimalikkuse eristamine
ei ole Kanti kisitluses seotud metafiiiisika, vaid epistemoloogiaga. See
ei tihista asjade omadusi iseeneses, vaid ainult seda, kuidas meie neid
asju tunneme. Inimene ei saa méelda ilma kujunditeta ega kaeda ilma
moisteteta. See Kanti mottekidik — tiks olulisemaid ja keerukamaid
tema kriitilistes toodes — osutab tddemusele, et inimlik tunnetus on
oma olemuselt simboolne tunnetus. Just simboolses tunnetuses on
viltimatult vajalik teha selget vahet tegeliku ja voimaliku, reaalse ja
ideaalse vahel. Simbol ei kuulu futsilisse, vaid ,,tihenduste” maailma.
(Paul 2006: 72)

Sellisesse kantilikku motteraamistusse, mis votab arvesse tuletuslikku
motlemist, epistemoloogilist taju, moistekeskset tihendustemaailma ning
inimtunnetust kui simboolset tunnetust, asetab end voimalikkusele ja
viljamoeldisele lihenedes motteliselt ja metodoloogiliselt ka kiesolev
edasine kisitlus. Kanti arendus paistab niisiis esile manavat kujutelma
inimesest kui kellestki, kellel on olemuslik kalduvus moéelda véimalikku-
sele, kuid kes on voimeline teostama voi ellu viima tksnes viikest hulka
nendest voimalustest, mille ta endale nende peale moeldes ,,ette annab”.
Tegelikkus kujutab endast inimese jaoks niisugusest vaatenurgast nihtuna
voimaliku ja paratamatu moistelist duaalset kokkuseadet; tegelikkust,
millesse on lahutamatult kokku p&imitud voimalikkus kui koik méeldav,
mis vOiks voi voinuks, ning paratamatus kui koik see olemasolev, mis ei
saa (enam) mitte olla?> Ning viibimine voimalikkuse ja paratamatuse
vahelisel piirjoonel pShistab igapdevase eksistentsi ajaloolist kestust: just
voimalikkuse peale métlemine seob mineviku ja tuleviku, olnu ja tuleva
ainutiksi inimesele omasel moel olevikku kokku.

TEGELIKUSTUMISE LOOGIKAD

Tulevikuline ja minevikuline véimalikkus — thelt poolt see, mis voib
tulla, ja teiselt poolt see, mis voinuks olla — avavad olevikule aga kaks
(mitte ainult ajaliselt) vastassuunalist ja isenéolist tunnetuslikku horisonti,
mis iseloomustavad voimalikkuse kui tildkategooria loomust kumbki oma
nurga alt. Uhes nendega avaneb ka kaks vaimalikku vaadet voimalikkuse
ja paratamatuse vahelistele suhetele ehk voimalikkuse rollile tegelikkuse

2 Kahe jirelejidnud klassikalise modaalse kategooria staatus jadb siinjuures ambivalent-
semaks ja otsustamatumaks: nii nagu sattumuslikuks véib pidada nii paratamatut ellu-
viidut kui ka véimalusi, mille peale juhtutakse motlema, v6ib véimatus osutuda nii moel-
davate voimalikkuste kitsendavaks horisondiks kui ka paratamatuseks, mida viimane ei
saa (enam) mitte olla.
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pohistamisel. Tdpne viis, mil moel voimalikkuse-mdiste voib astuda vil-
jamoeldise toimekirjelduse teenistusse, soltub esmajoones sellest, kuidas
voimalikkust (kujutelma sellest, mis vOiks v6i voinuks) ja paratamatust
(ehk tegelikkust ,,meie jaoks”) omavahel hierarhiliselt suhestada — see
tahendab, kummale mdistele selles duaalses kokkuseades omistada
koondtegelikkuse ,,moodustumisel” esmane, mairav kaal.

Voimalikkusel pohinev tegelikkus

Esimese ning tinglikult lihtempiirilisema, igapdevasema arusaama koha-
selt moodustub tegelikkus tihe voimalikkustekimbu teostumise ja teiste
korvalejaamise teel: ,,saadavalolevatest” (moeldavatest, tajutavatest) voi-
malustest saavad mingid tegelikkuseks ja mingid mitte. Tegelikkuseks
saanud voimalikkused kehtestavad aga igal jargmisel hetkel uue voimalik-
kuste-horisondi, millest siis omakorda tihed teostuvad ja teised mitte jne —
parasjagu horisondil terendavate véimaluste ampluaa kujundab end pide-
valt imber. Niimoodi paistab ajalooline tegelikkus pohjuslik-jirgnevus-
like sindmuste lineaarse ahelana; voimalikkus ja tegelikkus (paratamatus)
on aga hierarhilises suhtes, mida voiks kirjeldada jairgmine skeem:

(1) voimalikkus — tegelikkus (— voimalikkus — tegelikkus— jne...)

Olemasolevad voimalikkused on sellise nigemuse kohaselt igasuguse te-
gelikustumise absoluutseks tingimuslikuks eeldusaluseks ning teostumis-
litkumine toimub véimaliku suunalt tegelikule: koik tegelik, selleks, et olla
tegelik, peab koigepealt olema vGimalik; mitte miski, mis pole esiotsa ol-
nud voimalik, ei saa tegelikuks saada. Ei oleks liialdus viita, et voimalik-
kusel pohinevat tegelikkust tajub oma empiirilise imbrusena kogu kapi-
talistlik sotsiaal-majanduslik kultuurisituatsioon (rddgitakse muuhulgas
,voimaluse mdéddalaskmisest” ning ,,igast voimalusest kinnihaarami-
sest”); laiemal tasandil rajaneb niisugusele tegelikkuse-kogemusele ka
historistlik ajalookirjutus, mille struktuuriks on ,,toimunu” seoslik ja jir-
jestikune kajastamine.

Tegelikkusel pohinev voimalikkus

Henri Bergson ja Gilles Deleuze on lihidalt, tabavalt ja kokkuvotvalt
osutanud sellele, kuidas tlaltoodud véimalikkusel pohinev tegelikkuse-
ndgemus on /loogiliselt ekslik. Deleuze vormistab oma vastulaused Bergsoni
filosoofiat kisitledes:
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72 TOMBERG

Miks heidab Bergson korvale voimalikkuse moiste [‘viesolu’ kasuks]?
Just nimelt sellepirast, et eelnevate tunnuste alusel on véimalikkus li-
bamdiste, valede probleemide allikas. Tegelikkus sarnanevat temaga.
See tihendab, et voetakse valmis, ettevormitud, iseendast varem olev
tegelikkus, mis hakkavat eksisteerima jdrjestikuste piiramistega. Siin
on juba kjik antnd, kogu tegelikkus on antud pildina voimalikkuse
pseudokiesolus. Siis saab sohitegemine ilmseks: kui 6eldakse, et tege-
lik sarnaneb voimalikuga, siis kas just mitte sellepirast, et oodati, et
tegelik tekiks oma joududega, et siis ,,heita tagasi” tema fiktiivne pilt
ja viita, et ta oli alati voimalik, ka juba enne valmimist? Toeliselt ei
sarnane tegelik voimalikuga, vaid voimalik tegelikuga, ja seda sellepi-
rast, et ta abstraheeriti juba valmis tegelikkusest, ta vGeti meelevald-
selt tegelikkusest vilja steriilse teisikuna. (Deleuze 2008: 91)

Bergson ja Deleuze kinnitavad niimoodi iihelt poolt ilmselget tosiasja, et
voimalikkus on olemasoleva tegelikkuse (paratamatuse) omamoodi ,,opti-
line teisend”, kujutelm, mis rajaneb rangelt sellel, mis juba teostunud, ent
niitavad teiselt poolt ka seda, et ehkki oleviku pinnalt manatakse esile
tulevikulisi véimalikkusi, ei ole tikski asi voimalik enne, kui ta on tegelik.
Seda motet ilmestab konekalt tiks Bergsoni jutustatud lugu:

Esimese maailmasoja ajal vaatasid moned ajalehed ja perioodika mé-
nikord kohutavast argipdevast mooda, et teha vaimusilmas oletusi
selle kohta, mis saab siis, kui rahu on taas kord jalule seatud. Neile
pakkus erilist huvi kirjanduse tulevik. Uhel pieval tuli keegi minu
juurde ja kiisis, mis ma sellest arvan. Tundsin pisut piinlikkust, kui
ttlesin, et ma ei arva midagi. Minult kusiti: ,,Kas te vihemalt tajute
mingeid vGimalikke edasisi suundi? On loomulik, et keegi ei nie asju
tksikasjaliselt ette; teil kui filosoofil on vihemalt idee tervikust. Mil-
line on teie ndgemus tuleviku suurteosest?” Mulle jddb alatiseks
meelde minu kusitleja tllatus, kui ma vastasin: ,,Kui ma teaksin, mil-
line voiks olla tuleviku suurteos, peaksin ma selle ise kirjutama.” Ma
sain kohe aru, et tal oli kujutelm, et see tulevikuteos on juba mingisse
voimaluste jaoks moeldud lackasse tallele pandud; ning oma kaua-
aegse seotuse tottu filosoofiaga oleksin ma pidanud olema suuteline
selle panipaiga votme kitte saama. ,,Kuid,” utlesin ma, ,,teos, millest
te konelete, pole veel voimalik.” — ,,Aga peab olema, sest see peab
ilmuma.” — ,,Ei pea. Parimal juhul v6in ma teile lubada, et see saab
olema olnnd voimalik.” — ,,Mida te sellega silmas peate?” — ,.See on te-
gelikult Gsna lihtne. Las tuleb moéni andekas mees v6i geenius ning
loob iihe teose: siis muutub see tegelikuks ning koos selle asjaoluga
muutub see ka retrospektiivselt voi retroaktiivselt voimalikuks. See ei
oleks voimalik, see ei saanuks nii olla, kui see mees poleks areenile
astunud. Seepirast ltlen ma teile, et see saab olema olnud voimalik
tina, kuid praegu see veel nii ei ole.” ,,Kas te teete nalja? Te ei taha
ometi viita, et tulevik avaldab olevikule méju, et olevik toob midagi
minevikku, et tegu liheb m&6da ajakulgu tagasi ning jitab oma jdlje
hiljem?” — ,,Oleneb. Seda, et keegi voiks tegelikkuse minevikku
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asetada ja seega ajas tagasi litkuda, pole ma kunagi viitnud. Aga selles,
et sinna voiks asetada voimaliku, voi Sigemini, et voimalik voiks end
igal hetkel ise sinna asetada, ei tuleks kahelda. Sellal, kui tegelikkus
loodub millegi ennendgematu ja uuena, peegeldub selle kujutis tagasi
madramatusse minevikku; nénda tundub see kogu aeg olevat voima-
lik olnud, kuid see saab olema olnud véimalik just sel tipsel hetkel,
ning seepirast ttlesin ma, et selle véimalikkus, mis ei eelne selle tege-
likkusele, saab olema sellele eclnenud kohe, kui tegelikkus on ilmu-
nud. (Bergson 2007: 81-82)

Bergson ja Deleuze niitavad niisiis, et voimalikkus on illusoorne
moiste”, mille tegelikku toimemehhanismi voiks kirjeldada pigem jirg-
mine skeem:

(2) voimalikkus < tegelikkus

Niisugune /oggiline tithistamine ei tihenda aga seda, et voimalikkuse-kate-
gooria olenemata oma ,libamoistelisusest” igapievaeksistentsi ei pShis-
taks — ning selle tdiendavaks pohjendamiseks voiks kasutada veel tiht
Deleuze’i sonastust:

Kant niitas, et mdistus ei sinnita oma suurimates stigavustes mitte
eksitusi, vaid viltimatuid llusioone, ja me saame viltida ainult nende
tagajirgi. Kuigi Bergson midratleb valede probleemide loomust hoo-
pis teistmoodi ja kuigi Kanti kriitika ise tundub talle halvasti pistita-
tud probleemihulgana, kisitleb ta illusiooni Kantiga analoogsel moel.
Illusioon p&hineb aru péhjal, see pole Gieti hajutatud ega hajutatav,
vaid ainult zagasi torjutud. (Deleuze 2008: 15)

Samasugune on lugu ka véimalikkuse peale motlemisega: isegi kui tead-
vustada selle moiste ,,loogiliselt libast loomust”, ei saa viimasel piirjoonel
16puni viltida voimalikkuse kategooria fegelikku rakendumist. Siinne kisit-
lus tdmbub deleuze’iliku voimalikkuse-tiihistuse juurest otsustavalt tagasi
selle empiirilise pohjendusega, et Deleuze’t motlemine on /iga hea miotle-
mine: see on loogiliselt 6ige ja kehtiv, ent igapdevasest-pragmaatilisest sei-
sukohast otstarbetu. Kui Bergson viidab (ja Deleuze kinnitab), et voima-
lik postuleeritakse valmis tegelikkusest tegelikkuse-eelseks sarnasuspShi-
motte alusel, n-6 ,,steriilse teisikuna”; et tegelikkus sestap tksnes paistab
moodustuvat piiramisprintsiibi alusel ,,sellest, mis on véimalik”; ning et
niisugune postuleerimine on viga, valede probleemide allikas, siis on
nende piirangutega ndustuja — tolle tagasitombuja — ainus pohjendatud
voimalus viita vastukaaluks, et kui see on viga, siis on see viga, mida
tehakse: et see on mingis mottes pohistav, paratamatu viga. Vilja-mdel-
disele on voimalik omistada otstarve ka (ning voib-olla eelkoige just)
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voimalikkuse moistega seonduvalt. Ning selle juures osutuvad rakendata-
vaks molemad ilaltoodud tegelikkust ja voimalikkust suhestavad skeemid.

VOIMALIKKUSTE LOPMATU ERITLETAVUS

Kummastki juba kisitletud tegelikustumise loogikast (ning eelkoige
skeemist, mis on suunatud tegelikkuselt tegelikkuse-eelse voimalikkuse
poole) nihtub viimalikkuse mddratu enamlikkus virreldes paratamatusega —
nende omavaheline ddrmuseni ebaproportsionaalne suhe tegelikkuse
sees. Voimalikkus — koik see, mis voiks voi voinuks — paistab méiratult
paljususlikuma, I6pmatuma, tilekilluslikumana kui ainitine paratamatus —
see, mis ,,on”, ning mis ei saa enam mitte (teisit) olla. Mélemal juhul —
nii esimesel (skeemil (1) kujutatul) kui ka teisel (skeem (2)) — médrab selle
tlektlluse just voimalikkuse fegelikult illusoorne loomus (inimtunnetuse
simboolne olemus, ,,simboli kuulumine tihenduste maailma”), kuna
voimaldab tegelikkusest (,,steriilse teisikuna”) lopmatult voimalikkusi
eritleda: inimtunnetust pShistab voime potentsiaalselt nii (1) lugematuid
tulevikundgemusi ette kujutada kui ka (2) manada mottes kujutluspilti-
dena lugematult esile seda, mis kunagi aset ei leidnud. Ning ehkki igapie-
vareaalsuses ei jadda harilikult sel moel ,,l6pmatult eritlema” — enamasti
ollakse hoivatud vaid (1) kindlakujulise ja piiratud tulevikulise soovide-
ampluaa voi (2) mone viga konkreetse nostalgilise, kahetsusliku, stiitun-
delise minevikulise teisesus-voimalusega — iseloomustab see eritletavus
tabavalt, mil moel suhestuvad omavahel voimalikkus ja paratamatus kui
modaalsed kategooriad. Nii voiks viimasel, ideaal-abstraktsel piirjoonel
Oelda: paratamatus jadb oma kogutervikus tle alles siis, kui 16pmatutest
voimalikkustest lahutatakse koik peale tthe. Véimalikkus on loomult ke-
hatu, kuid 16pmatu; paratamatus aga loomult vormitud, ent ainitine.
Need todemused viivad ddrmusliku 16ppjirelduseni ,,voimalikkuse
tegelikustumise” kohta: ,,teatud voimaluste” teostumisel ehk paratamatu-
seks saamisel ei jdd korvale mitte ,,teatud hulk” teisi voimalusi, vaid voi-
malikkus kui pozentsiaalselt lopmatu hulk.

VOIMALIKKUSTE TRAAGILINE KADU

Seda paratamatusega kaasnevat ideaal-abstraktset, potentsiaalselt 16pma-
tut hulka v6ib ntiid viljamdeldise funktsionaalsele otstarbele lihenema
asudes piltlikult avada ja tiiendavalt iseloomustada kahest erinevast, kee-
lelisest ja ajaloolisest pohikiljest. Keelelisele kiljele (mis esindab tingli-
kult tegelikkuse ruumilist moodet, aga ka sonakunstiteose poeetilis-
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vormilist poolt) annab lihte itks Emmanuel Lévinasi tddemus essees
»oonavabadusest™: ,,Pole enam voimalik rdakida, sest mitte keegi ei saa
alustada juttu, andmata kohe tunnistust koigest muust kui see, millest on
jutt” (Lévinas 2004: 230).

Ajaloolisele kiiljele (mis esindab tinglikult tegelikkuse ajalist moddet,
aga ka sonakunstiteose ajaloolis-vormilist poolt) lisab virvi tiks Andrus
Oru (algselt alternatiiv-ajaloolistesse viljamdeldistesse puutuv) todemus:
5[] 1ga ajaloolise siindmusega kaasneb lahknevate voimalikkuste tle-
killus, mis kaugelt tletab voimalikkused, mis tegelikult realiseeruvad.
Sellest vaatepunktist ilmneb ajalooprotsess kui traagiline raiskamine, kui
kahetsusviddrne kadu, seda mitte inimelude, vaid valikute ja juhuste osas”
(Org 2006: 520).

Esimesel, keelelisel tasandil osutab lausutu ainitine paratamatus otse-
selt , keeleliste vahendite” olemuslikule koéikevoimaldavusele: kohe, kui
midagi 6eldakse, kangastub lausumises (nditeks) koik, mis juba ttlemata
jai, koik, mida oleks voinud teisiti Gelda, koik, mille Geldu ,,vilistas” voi
Hnutjas”; koik, mida (nitd juba, tagantjirele) fegelikult oli Gelda tahetud.
Lausumine (ka poeetiline lausumine) on niisugusest vaatenurgast alati
vihemalt minimaalsel médral luhtumine, kuivord see on lausutust millegi
midratult enama kaotsiminek.

Teisel, ajaloolisel tasandil osutab iga toimunud ajaloosiindmus tema
enese asetleidmise tottu toimumata jddvate ,,Juhtunud” voimalikkuste
(potentsiaalselt) 16pmatule kogumile. Ajalooprotsess ei ole sellest vaate-
punktist mitte ,,6nnestumine”, olemasoleva edasine ehitumine, vaid sa-
muti sellest olemasolevast millegi mairatult enama kadu, luhtaminek. Ka
siin kannab theselt juhtuva paratamatus — see, kui (I6pmatutest voima-
likkustest) lahutatakse koik peale the — endas voimalikkusena pShimist
tontlikku painet: koike, mis iialgi ei juhtunud, kéike, mis oleks voinud
teisiti minna, koike, mille asetleidvate stindmuste jirjestikune jada pagen-
dab jitkuvuse pShistamise tagamiseks paratamatult unustusse.

Lisamirkusena voiks mainida, et keelelisel tasandil saaks siin Lévinasi
filosoofia taustal eristada kebtiva ideoloogia polistamisele suunatud lansumist
(kui lihtuda esimesest, vOimalikkuse teostumisele suunitletud skeemist
(1)) ning maagilist, kehtiva ideoloogia donestamisele suunatud lausumist (kui
lihtuda teisest, voimalikkuse luhtumisele suunitletud skeemist (2)). Aja-
loolisel tasandil saaks siin Walter Benjamini ajaloofilosoofia taustal (vt
Benjamin 2003: 367-382) eristada historistlikkn, progressilizkumisele sunnatud
ajalookiriutust (kui lihtuda voimalikkuse teostumisele suunitletud skeemist
(1)) ning gjaloolis-materialistlikken, revolutsioonihetkedele sunnatud ajalookiryutust
(kui ldhtuda voimalikkuse luhtumisele suunitletud skeemist (2)).

Nende tasandite tleselt, acgruumiliselt, koondava kokkuseade tasandil
voiks niisiis Gelda, et (ainitine, kinnistuv, paratamatu) tegelikkus joustab
end (I6pmatu, luhtamineva, jagilise) voimalikkuse arvelt.
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VALJAMOELDIS VOIMALIKKUSE JA
PARATAMATUSE VAHELISE SEGUAINENA

Praeguseks viljajoonistatud loogikast tuletatult saab viljamoeldis, fiktsio-
naalne kirjutamine oma filosoofilise otstarbe just selle voimalikkuse ja
paratamatuse vahelise ideaal-abstraktse ebaproportsionaalsuse leevendaja
ja korvajana. Voiks Gelda, et viljamoeldisel on (ainitist) paratamatust ja
(luhtunud) voimalikkust ,,taassiduv” toime: viljamoeldis on see operaa-
tor, mis ithendab luhtunud voéimalikkused tagasijoustavalt kehtiva para-
tamatusega, annab nendele (vGimalikkuse 16pmatusest eritletud) voima-
lustele ,,teise voimaluse” ning tasandab sedakaudu koige pohimisemal
tasandil eksistentsiaalset stitid, mille litteks on inimolemise paratamatu
piiratus. Toeline viljamdeldis ei muuda mitte tegelikkust ennast, vaid pa-
ratamatuse ja vOimalikkuse fasakaalu tegelifkuses: luhtunud voimalikkused
padsevad tegelikkusesse (saavad omale kehastuse) mitte eneste tegelikus-
tumise kaudu, vaid oma voimalikkuse kvaliteeti siilitades, just nimelt
voimalikkuste kui nizsugnstena. Ja niimoodi on viljamoeldisel inimtunnetuse
seisukohast zegelikkust esilday funktsioon: konealuse ebaproportsionaalsuse
tasakaalustamine takistab tegelikkusel langemast ,,pelga paratamatuse
sulgu” ning voimaldab znimtunnetusliknl tegelikkusel tletildse esile paa-
seda. Nii ei vastandu viljamoeldis harjumuspirase eelduse kohaselt
tegelikkusele, vaid osutub tegelikkusega tihilduvaks, tegelikkuse tihtsuse
suhtes mddravaks elemendiks.

Skemaatiliselt voiks tegelikkuse niisugune esildumine viljenduda jirg-
miselt:

TEGELIKKUS

(1) (1

vdimalikkus «—>» VALJAMOELDIS <«——» paratamatus
() ()

Koondtegelikkuse sisemehhanism on sedakaudu kirjeldatav olemuselt
paradoksaalse kolmeastmelise ,,ringliikumise” kaudu: kui tegelikkus jagu-
neb inimtunnetuslikult (1) (kehatuks, paljususlikuks, kaaluta) voimalik-
kuseks ja (,,materialiseerunud”, ainitiseks, gravitatsiooniliseks) paratama-
tuseks, siis viljamoeldis on see seguaine, mis need (2) lepitavalt thte
seob, andes niimoodi (3) aluse ihtselt esilduvale tegelikkusele enesele.
Viljamoeldis on niisuguse loogika jirgi ka see, mis kallutab tegelikkuse
vilja paratamatuse kiilgetombelisest sulust ning muudab ta (kantilikuks)
sumboolseks tegelikkuseks, zegelikkusekes inimese jaoks.
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Sellel koige pohimisemal tasandil saab kirjandusest ridkida iksnes kui
viljamoeldise tldkategooria tihest, tuvastatavast ja kindlate materiaalsete
tingimustega osahulgast. Tuvastatavuse tottu on aga voimalik kirjanduse
taustal ka vahetumalt naitlikustada, mil moel viljamoeldis inimese tege-
likkuse-vaate pdohistamisel kaasa mingib. Nii kirjutas Viivi Luik Mati
Undi ,,Stgisballi” ja Mustamie tegelikkuse suhete kohta jargmist:

Enne ,,Stigisballi” kirjutamist ei teadnud keegi, et Mustamie ja Ois-
mie on olemas. Neid kohti ei olnud loodud Séna abil. Oigem on ehk
Oelda: enne Mati Undi ,,Stigisballi” olid Mustamie ja Oismie kull
tdiesti olemas, sinna himustati vene ajal korterit, seal elasid tuhanded
inimesed, kuid need olid nihtamatud kohad ja ndahtamatud inimesed.
Nihtamatuteks jdid nad seni, kuni ,,Stgisball” oli kirjutamata. (Luik
2005: 779)

See ,,Stigisballi” ndide on oma iildisuse ning kiegakatsutavuse tottu mee-
lega wvalitud, et mitte lasta stveneda kujutelmal viljamoeldisest kui
millestki, mis (eelpooltoodud, ainult avardamiseks moeldud kaksikjaotuse
taustal) korvaks iliksnes ja ainiti wdnd konkreetset ajaloolist juhtumatajia-
mist voi keelelist Gtlematajdamist: $veitser Theo, arhitekt Maurer, juuksur
Kask, Eero, Laura ja Peeter ei kehasta vahetu vorreldavuse pohjal kedagi
konkreetset ja otseselt dranimetatavat; nende lugudes ei peegeldu drazun-
tavalt koikide Mustamaiel tegelikult elanud inimeste lood. (Nii nagu pole
ka alust arvata, et kirjanduslik mimees jiljendaks tksnes — voi tldse —
tegelikkuses ,,piriselt” eksisteerivat.)) Selle asemel votab ,,Siigisball”
kokku teatava Uldise Mustamael-elamise-tunde, lastes simboolse! tasandil
libi kumada midagi selle kogutervikust, mis kehtivas tegelikkuses on tu-
handeteks ja tuhandeteks rddkimata tksiklugudeks laiali pihustunud ning
mojub korvaltvaataja (lugeja) pilgule tagantjirele tihistamata, tihenduseta
jalgedena, viimalikkuseta pelga paratamatusena. Korvamine toimub teisisonu
mirksa pShimisemal tasandil: viljamoeldis ei péddsta mitte niivord tiht
konkreetset (,,Juhtunud”) véimalust kuivérd véimalikkuse modaalse ka-
tegooria potentsiaalse ideaal-abstraktse l6pmatuse silmapiirile toomise
kaudu pelka paratamatust kui niisugust. Reaalsuses eksisteerivale, iseene-
ses kokkuvGtmatule pelgale paratamatusele antakse kunstiteoses voima-
likkuse simboolne tugi; Mustamie tuleb ildise kehatu kokkuseadena
nihtavale ka (niiteks) nende jaoks, kes pole tema pelgast paratamatusest
iialgi osa saanud. ,,Stigisball” kui viljamdeldis seob ainitise kvantitatiivse
paratamatuse voimalikkuse kvalitatiivse paljususega ning tagab Musta-
miele sedakaudu ka siimboolse eksistentsi: vastavalt tlaltoodud kolme-
astmelisele ringliikumisele osutub viljamoeldis thtaegu nii inimtunnetuse
simboolse loomuse litteks kui ka selle simptomiks.
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VOIMALIKKUSE JA PARATAMATUSE VAHELISE
EBAPROPORTSIONAALSUSE KIRJANDUSTEOREETILISI
RAKENDUSVOIMALUSI

Ainitise paratamatuse ja paljususliku voimalikkuse vahelise pingevilja
kontseptsioonile, mis siinses kisitluses on viljamdeldise ja voimalikkuse
vahelisi suhteid pohistanud, saab anda tdiendavat kasutust veel mitme
kirjandusse puutuva mdiste, nihtuse, protsessi voi muu tahu tdiendaval
motestamisel. Ning ehkki see rakendamisloetelu jidks 16ppkokkuvottes
nii voi teisiti avatuks, olgu siinkohal niitlikustamise eesmargil dra toodud
kaks voimalikult erinevat laiendusvarianti: esimene neist puudutab kir-
jandusloolisust ning teine loomelisust.

Kirjanduslooline vaade:
arhiivi ja narratiivi vaheline pinge ning
kirjanduslugude staatus Eestis

Olemuslikul tthismo66dutusel, mis iseloomustab koiksusliku ja kehatu voi-
malikkuse ning ainitise ja materialiseerunud paratamatuse vahelisi suh-
teid, on muuhulgas potentsiaali ka arhiivi ja narratiivi moistete suhesta-
miseks ja tidiendavaks avamiseks, viimane aga voiks omakorda abiks olla
niiteks moningate igapdevastele kirjandusloolistele praktikatele omaste
paratamatute probleemide selgitamisel. Arhiivi ja narratiivi vahelise loo-
mult maandamatu pinge kohta saab nii mondagi selgemaks, kui kauge-
neda monevorra nende moistete ,,harjumuspirasest kasutuskontekstist”
(nt arhiiv kui kusagile ladestatud materiaalsed dokumendid) ning kisit-
leda neid esmalt puhtideaalsel tasandil. Sellel tasandil paistab arhiiv iiks-
nes ja lihtsalt selle (sotsiaalse vOi ajaloolise) teadmisena, mis on olemas,
antud, saadaval; ent veel pohimiselt ka abstraktse kogumina &digest véima-
likust 6eldavast, moeldavast, kujuteldavast.

Arhiivi olemuslikult pubtvéimalikkn staatust voiks ilmestada niditeks levi-
nud méte mitteteadvusest kui iselaadsest arhiivist, millele pole voimalik
kavatsusliku tihistusaparaadiga vahetult ligi padseda, voi kujutelm mone
mahuka ajalooarhiivi hiipoteetilistest, veel libitungimata nurkadest, kus
vastukaaluks ,,tavaarhiivis” asuvatele kasutuses- ning teadaolevatele, kor-
rastatud ja stistematiseeritud dokumentidele véivad asuda anoniiimsed,
korrastamata, peaaegu mitte kunagi mitte kellegi analtitilise, organisee-
riva voi motestava pilgu alla sattunud andmekuhilad, mida simboolsel ta-
sandil toepoolest ei eksisteeri enne, kuni keegi on neid uurinud ning neist
mingi tihendussidusa koosluse moodustanud v6i konteksti asetava nar-
ratiivi loostanud.
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Nende vordkujude taustal saab ilmsiks, et ideaal-abstraktsel tasandil
on narratiiv ja arhiiv, jutustatud lugu ja ,,selle aines” vastastikkn voimalda-
vates subetes. Simboolsel tasandil ei eksisteeri arhiivi enne, kui keegi on
selle loostanud — nii nagu Mustamie ei olnud Viivi Luige sonul nihtaval
enne, kui Unt ,,Stgisballi” kirjutas. Ometi peab arhiiv kehatuna, viimasel
piirjoonel isegi teadaolematuna eel-cksisteerima, et olla igasuguse mate-
rialiseerunud loojutustuse aluseks — nii nagu reaalne, kuid stimboolselt
veel dratihistamata Mustamie juba eksisteeris. (Muuhulgas on niisugune
ideaal-abstraktne, fagantjirele eksistentsi saavutay paradoksaalne arhiiv ka
igasuguse fiktsionaalse kirjutamise aluseks: tikski kirjandusteos ei koosne
ainiti — ning enamik peaaegu tldse mitte — juba olemasolevast, tiielikult
tegelikkusesse-maandatavast materjalist, sest muidu ei tunneks lugeja
seda fiktsioonina dra.) Sedakaudu on ka arhiiv ja narratiiv ideaalsel tasan-
dil samasugustes ebaproportsionaalsetes suhetes nagu (luhtunud) voima-
likkus ja olemasolev paratamatus: arhiiv on potentsiaalselt I6pmatult
paljususlik, kuid iseeneses kehatu; narratiiv on ainsuslik ja paratamatu,
ent tahes-tahtmata materialiseeritud.

Niisuguse teoreetilise raamistiku kaudu voib niitid hakata lihenema
niiteks iihele kirjandusloolisusega seotud klassikalisele probleemile, tihe
vai teise kirjandusloo ilmumisega peaaegu alati kaasnevale tiitipkriitikale:
sagedastiesinevatele subjektiivsetele tundmustele selles osas, kuivord
oiglaselt, rahuldavalt voi murettekitavalt on tiht voi teist kirjanduslikku
nihtust kirjandusloolistes kokkuvotetes kajastatud. Kieparaseimaks ning
hiliseimaks lihtniiteks sobiksid siin ehk etteheited 2001. aastal ilmunud
Epp Annuse, Luule Epneri, Ants Jarve, Sirje Oleski, Ele Stivalepa ja Mart
Velskri ,,Eesti kirjandusloole”, millest hea itlevaate annab Maie Kalda
artikkel ,,,,Eesti kirjanduslugu” kriitikute risttules” (Kalda 2004): mitmelgi
pool on tehtud juttu sellest, et Oskar Lutsu ,,Kevade” on tollest kirjan-
dusloost tleiildse vilja jietud, nagu ka sellest, et August Milku on suh-
tutud ,,nddgutavalt”, voi sellest, et rahvaluule peatiikk on liiga pogus ja
lastekirjanduse tlevaadet ei eksisteeri tldse. Muuhulgas on kriitikas esi-
nenud mirkeid ka ,,Eesti kirjandusloo” vo6imaliku hinnangulisuse voi
noukogudeaegsete (pealesunnitud) moonutuste liigradikaalse ,,tasakaalus-
tamise” kohta. Teisisonu, ,,Eesti kirjandusloole” on pandud siitiks liigset
subjektiivsust nii ainese valikul kui ka selle (ideoloogilisel) télgendamisel,
teisisonu, teatavat mittevastavust uldettekujutatavale ,,objektiivsushori-
sondile” selles osas, mida iiks kirjanduslugu ,,sisaldama peaks”. (Tuleb
tihele panna, et otsimise korral leiaks niisuguseid vastuviiteid igale suu-
remale kirjandusloolisele kokkuvéttele.) Siinse arutluse kontekstis pole
aga oluline tlalmainitud kriitika tdpse sisu voi kisitletavate nahtuste
,Hkriitiline imberhindamine”, vaid pigem selle ruumi paratamatud piiran-

gud, kuhu kirjanduslugude pihta sihitud kriitika tihtipeale satub.
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Selle ruumi iseloomustamiseks on otstarbekas vorrelda kirjandusloo
formaati leksikoni formaadiga.> Leksikon peaks ildlevinud ettekujutuse
kohaselt esitama voimalikult tipseid andmeid voimalikult paljude isikute
kohta ning olema seetottu faktiliselt maératult laiema haardega kui kirjan-
duslugu, mis on tahes-tahtmata viljajittelisem: leksikonil peaks seega
olema mirksa tugevam taotlus ideaalse arbiivi staatusele kui kirjanduslool?,
seevastu kirjanduslugu on suuteline aktualiseerima ainult tiht osakest ar-
hiivi (leksikoni) potentsiaalsest lipmatusest. Leksikon seisab niimoodi voi-
malikult lihedal pigem (teatavale temaatilisele) arhiivile, kirjanduslugu aga
sellest arhiivist joustatud narratiivile.

Kui tulla paljususliku voimalikkuse ja ainitise paratamatuse taustal ta-
gasi selle juurde, et ideaalsel tasandil voiks arhiivist oma /lgpmatus koguter-
vikus moelda kui avatud ruumist, milles &di& on antud, ning et ainsusliku
narratiivi esiletoomine tdhistab alati selle koha tihtsuse vihemalt mini-
maalset 16hkumist, siis on selge, et koige lihemal arhiivile kui tSelisele
paljususele seistakse siis, kui ainsusi on voimalikult mitu. (Ent iial ei seista
hélmavalt ja ammendavalt ,,arhiivis endas”: ainsuste kvantitatiivse palju-
suse kaudu ei ole voimalik tdienisti 1abi murda kvalitatiivsesse paljususse.)
Kujutelm tihest sindmustejutustusest — nditeks thest kirjandusloost —
kui arhiivitaotlustega kohast hakkab niisiis lahtuma alles siis, kui jutustusi
saab voimalikult palju, kui tksikute lugude mitmus hakkab lahustama
kujutelma tthe ammendava, ldbinisti oiglase ning seega ka arhiivilaadse
jutustuse joustamise voimalikkusest ja vajalikkusest. (Kuid teisalt ja vastu-
kaaluks viljendab kujutelm ithe ammendava jutustuse vajalikkusest alati
olemuslikku suunatust arhiivi kui (voimatu) kéiksuse koha poole.)

Liiatigi on voimalik, et Eesti-sarnases ,,viikeses kultuuriruumis” tekib
selle kujutelma lahustamiseks jutustusi paratamatult liiga vihe, ja nii jda-
dakse kirjanduslugudelt alati taga ndudma seda, mida need juba puhtteo-
reetiliselt tagada ei suuda. Neilt noutakse ideaalsele arbiivile kohast ,,0bjek-
tiivsust” (ja leksikonidelt noutakse sellest lihtuva Gigusega, loogiliselt ja
paratamatult seega ,,veel suuremat objektiivsust”). Probleem kirjandus-
lugude kriitilisel hindamisel pole seega mitte selles, et need pole piisavalt
objektiivsed, piisavalt vabad hinnangutest, maitseotsustustest voi ,,sub-
jektitvsetest” kirjutusprintsiipidest, vaid pigem selles, et nende tile otsuse
langetamisel ei olda piisavalt vabad (athiivilaadse) objektizvsuse kujutelma
sunnist — vastukaaluks voimalikult ,,objektiivsetele”, tipset infot edastata-
vatele leksikonidele ei nihta kirjanduslugudes mitte niivord puhtsubjek-
tiivseid narratiive, vaid tekste, mis on leksikonidest pelgalt pisut vibem

3 Tinan selle métte eest Jan Kausi.

4 Ent ka leksikonid, olles samuti paratamatult ainsuslikud, ei pddse kunagi oma kriitikast, st
ei suuda kunagi saavutada ideaalse arhiivi kehastust: nii on niiteks Hasso Krull ja Tiit
Hennoste tiheldanud Eesti kirjanike leksikoni voltsobjektiivset, varjatud hinnangulisusest
lactud kénepruuki ning ebastisteemset esseistlikkust.
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objektiivsed. Kujutelm kirjandusloost kui arhiivilaadsest koiksuse kohast
tuleneb just sellest minimaalsest (viimasel piirjoonel isegi terminoloogili-
sest) nihkest.

Arhiiv ja narratiivid ei ole suurtes ja viikestes kultuuri- ja keelekesk-
kondades mingil moel samaviirses proportsioonis — arhiivi suurus ei
vasta kunagi teatavale kindlale narratiivide hulgale. Arhiiv kui ideaal-
abstrakne voimalikkus on igal pool alati potentsiaalselt I6pmatu, ainsus-
like jutustuste hulk aga erineva suurusega kultuurikontekstides radikaal-
selt erinev, ning just seepirast paistab suuremas keele- ja kultuuriruumis
olevat lihtsam kirjutada ,,viikeseid”, arhiivipretensioonita kirjanduslugu-
sid. Oigupoolest majub sellises suuremas kontekstis iga lugu pigem juba
a priori ,viikese loona”, ning ilmselt ollakse niisuguses kultuuriruumis
narratiivide hindamisel wonumentaalse objektiivsuse sunnist marksa vabamad.
Eesti kirjandusloolise konteksti probleem seisneb pigem niisiis selles, et
viikesel kirjandusviljal on suurte ja viikeste kirjanduslugude vahel suu-
rem kontrast: konelevate hiilte vihesus ei suuda (paljususliku) arhiivi ja
(ainsusliku) narratiivi vahelist olemuslikku pinget piisavalt leevendada,
wsuurtelt  kirjanduslugudelt” hakatatakse seepirast eeldama niisugust
(arhiivi-lihedast) objektiivsuse-astet, mida nad isegi puhtteoreetiliselt
tagada el suuda, ning ,,viikeseid kirjanduslugusid” peetakse selle nihes-
tuse tottu liiga subjektiivseteks (liiga ainsuslikeks, liiga viikesteks), et neid
tldse kirjanduslugudeks nimetada.

Loomeline vaade:
kirjutaja voimelisusest tulenev sisepinge

Siinse kasitluse keskpunktis asuvat véimalikkuse potentsiaalset, ideaal-
abstraktset 16pmatust ning sellest tulenevat voimalikkuse ja paratamatuse
vahelist ebaproportsionaalset pingevilja saaks rakendada veel iihe, kirju-
taja hiipoteetilise sisepinge iseloomustamiseks: niisuguse, mis vOib tek-
kida kirjutamiseelse teadvuse ja potentsiaalse valmisteksti vahel ning
mida voiks kesksena ilmestada mote kirjutaja seesmisest voimelisusest,
kirjutaja suutlikkusest (mitte) panna kitja seda vii teist asja.

Aristoteles (De An. II, 5, 418a) eristab laiemat ja kitsamat vOimalik-
kust. Laiem voimalikkus, potentsiaalsus, mis liheneb oma olemuselt voi-
malikkusele, mille tile on arutletud siinse kisitluse kontekstis, vastab nii-
teks puhkudele, mil todetakse, et ,,see laps voib kunagi kindraliks saada”
vol et ,,see laps voib kunagi selle voi teise teadmise omandada”. Niisu-
gune tldine potentsiaalsus erineb aga selgelt spetsiifilisest voimalikkusest,
mida voiks kutsuda ka wiimelisuseks — kellegi voimelisusest vallata mond
konkreetset teadmist voi oskust, niiteks oskust kirjutada luuletusi voi oskust
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chitada maju. Essees ,,Potentsiaalsusest” ilmestab itaalia filosoof Giorgio
Agamben seda spetsiifilist voimelisust Aristotelese pohjal alljargnevalt:

On ilmne, et see eksisteeriv voimelisus erineb lapse Zidisest voimelisu-
sest. Aristoteles itleb, et laps on véimeline niivord, kuivord ta peab
oppimise kaudu ldbi tegema muutuse (saama teiseks). Kes iganes aga
juba valdab teadmist, ei ole vastukaaluks kohustatud muutust labi te-
gema; Aristotelese sénul on ta véimeline tinu hexisele, ,,seadumusele”,
mis voimaldab tal oma teadmist ka mitte ellu viia, niiteks oma t66d
mitte valmistada. Arhitekt on seega voimeline niivord, kuivord tal on
voime mitte chitada, luuletaja aga luuletaja niivord, kuivérd tal on
voime luuletusi mitte kirjutada. (Agamben 1999: 178)

See 16ik pShineb omakorda thel Aristotelese esmasel todemusel voime-
lisuse kohta: ,,K&ik voimeline voib mitte teostuda. Voimeline saab olla ja
mitte olla” (Met. Theta, 1050 b 10).

Voimelisus, kitsamalt niiteks arhitekti voimelisus, luuletaja voimelisus,
on niisiis esmajoones voimelisus witte teha. Kui see kitsam voimelisus po-
leks eelkbige voimelisus mitte teha, siis el saaks voimelisust ja elluviidut
eristada, koik voimeline oleks juba ellu viidud ning nendel moistetel ja
eristusel, millel nende olemus selles kontekstis rajaneb, puuduks otstarve.
Agamben kirjeldab sama métet eksistentsiaalsel tasandil:

Olla véimeline tihendab: olla iseenese puudus, o/l subtes omaenese vii-
metusega. Olevused, kes eksisteerivad voimelistena, on véimelised oma-
enese mittevoimelisuseks; ning ainult sel moel saavad nad voimelisteks.
Nad saavad olla, sest nad on suhtes omaenese mitte-olemisega. Iga
inimvéime on adynamia, mittevéimelisus; iga inimvéimelisus on suh-
tes omaenese puuduoleku kohaloluga. (Agamben 1999: 182)

Kui 6elda, et kirjutajat mairatleb olemuslikuna tema suhe oma voéimeli-
susesse mitte kirjutada, siis seab see kirjutatu paratamatusse kvalitatiiv-
sesse disproportsiooni sellega, mida pole veel kirjutatud, voi sellega, mida
(niiiid juba) oleks voinud kirjutada; see seab kirjutaja, kui ta kirjutab,
kannatavasse disproportsiooni oma suutlikkusega mitte kirjutada. Sest
mittekirjutamisest saab midagi rohkemat; kirjutus kui I6pptulemus mojub
eelvaates aga millegi vihemana. Siin helisevad uuesti Lévinasi sonad,
millele siinne kasitlus on juba osutanud: ,,Pole enam voimalik ridkida,
sest mitte keegi el saa alustada juttu, andmata kohe tunnistust koigest
muust kui see, millest on jutt” (Lévinas 2004: 230). See ,,k6ik muu”, see
lihtne ,,0leks-voinud-olla” ilmub siin kirjutaja enese sisemise katsumuse
tasandil: pole voimalik alustada kitjutust, sest seda takistab (ent samas ja
teisalt — sellele Zoukab) libitunnetatud teadmine, et kirjapandu ei vasta
kunagi taielikult 16pmatule paljususele, mida kujutab endast kirjapandu
enese olemasolu voimalikkus; teostades Uht, ei teosta ta enam seda
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(I6pmatut), mida ta (niiid juba) oleks voinud teostada. Kirjutaja voime-
lisus kui tema suhe oma suutlikkusesse mitte kirjutada on seega thtlasi
suhe puhtasse voimalikkusesse, mis ,,puuduolevana” on igasugusest
(paratamatust) kirjutusest maaratult paljususlikum. Ning kirjapandu ja
veel-mitte-kirjutatu, kirjutatu ja veel teostamata voimelisuse vaheline nii-
sugune ebaproportsionaalne suhe on ka see, mis tagab kirjutuse jitku-
mise. Luhtunud voimalikkuste paljususlik arhiiv on niisiis tontlikuna
kohal igas kirjutuses, ent samavorra on see alalise potentsiaalsusena
(potentsiaalsusena mitte-luhtumisele) kohal kirjutajas eneses, kirjutaja
voimelisuses kui tema suhtes voimelisusesse mitte kirjutada. Olla véime-
line tdhendab seda mitte-kirjutamise stigavikku ,kaasas kanda”, seda
stigavikku taluda ning eneses alal hoida.

Sedalaadi htpoteetilisest vaimse sisetasandi ldbinisti kehatust ebapro-
portsionaalsusest (veel-mitte-kirjutatu ja eel terendava valmisteksti tihis-
mododutusest) voib tuletada ka ithe voimaliku ideaalndgemuse valmis kir-
jandustekstist, ithe voimaliku tlesande, mida igasugune poeetiline tekst
peaks oma elluviiduses ptiidma tiita: seda ebaproportsionaalsust iseene-
ses, iseenese ,,materiaalse kehastuse” kaudu voimalikult palju korvata.
Kujutelm sellisest korvavast tekstist eeldab, et luhtunud voimalikkused,
mida iga paratamatus valtimatult toodab, oleksid teksti nii palju kui voi-
malik juba kaasa voetud; teisisonu, et kirjutaja seesmine voimelisus oleks
voimalikult suurel mairal realiseeritud.

Niisuguse (jarjekordse voimalikkus-paratamatus-tasandi) kompensee-
rimise empiirilise voimalikkuse kirjeldamiseks on véimalik virskendavalt
appi votta sisu (,,mida 6eldar”) ja vormi (,,kuidas 6elda?”) niiidseks juba
monevorra kulunud dihhotoomia. Kirjutaja seesmise voimelisuse ning
oletatava valmisteksti ebaproportsionaalsust kirjeldaks selle kahesuse
vaatepunktist (viimasel piiril loogiliselt illusoorne) kujutelm, et see,
,»mida” kirjutatakse, voiks ka mingil teisel moel olla kitja pandud. (Sisu ja
vormi illusoorset lahutatavust pohistab tegelikult siinse kisitluse keskmes
olnud tegelikkuse ja voimalikkuse lahutatavuse illusoorne loomus, asja-
olu, et voimalikkuse-moiste on (kantilikult Geldes) tiksnes tagasitorjutav
véltimatn llusioon. Sest ratsionaal-loogiliselt on iga vorm alati zeatud konk-
reetse sisu vorm, sisu ja vormi niilisele lahutatavusele annab aluse samuti
inimtunnetuse simboolne loomus, millest Toomas Paulile osundades
juttu on olnud.) See kujutelm vo6ib lugejal tekkida ka teksti kritiseerides,
niiteks harjumuspirastes ja levinud repliikides nagu ,,autor on keeleliselt
voimekas, ent ei utle eriti midagi” voi ,,méte oli hea, aga teostus jittis
soovida”. Ideaalilihedane kirjandustekst oleks niisugust motteraamistik-
ku arvestades selline, mille lugemisel sisu ja vormi lahutatavuse illusoor-
set tommet tldse ei teki; seda viljendab teksti lugemisel tekkiv empiiri-
line tundmus, et kirjapandud teksti ,,vorm” on oma ,,sisu” suhtes aznu-
voimalik: et seda, ,,mida Oeldakse”, saabki Gelda ainult se/ konkreetsel moel
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ning mitte kuidagi teisiti. Nii oleks teksti kaasa haaratud (ning sellest
ohkuks ilma kadudeta) ka kirjutaja seesmine voimelisus oma kogu-
tervikus.

Nii nagu vaade voimalikkusele médrab dra inimtunnetusliku tegelikkuse
cksistentsi, voib see midratleda ka mitmeid selle tegelikkuse tahke, muu-
hulgas ka vaadet institutsionaalsele kirjandusloolisusele ning kirjutaja
voimelisuse seesmisele tegelikkusele ja sellest tulenevatele kirjutamispers-
pektiividele. Ent tlaltoodud véimalikkuse-maiste rakendusloetelu jidgu
siinkohal avatuks...
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